読書の時間が取れなかったので、本日は日記のみの更新です。
マイカー通勤中目にする街並み。何年シャッターが下りたままなんだ、と思わず呟いた角のタバコ屋。昔は小さい本屋だったなぁ、痕跡が残る半分店舗、半分住宅の家。
風景なんて当たり前で、いつまでもある、と思っていた。最近までは。
高校三年の頃だったか、相棒の金平と8ミリフィルムで映画を作ろう! と盛り上がったことがあった。ビデオではない。フィルムである。
まだVHS-Cハンディカムビデオが普及していない時代(VHSテープ用の大型機器はあった)の頃の話だ。
リサイクルショップ、という気の利いた店はまだなく、二人で質屋に行ってビデオと映写機を割り勘で買って帰った。今から三十数年前のことだ。
そして街のカメラ屋に行ってフィルムを買う。これが結構高かった。撮影時間はわずか五分である。
今のスマホのなんと素晴らしいことよ。動画も写真も、ほぼ取り放題である。現代の若い子が羨ましい。
なので、必然、撮影も貧乏性のようになって、なかなか構えるだけで撮影ボタンを押さない。
今は住宅地になっている原っぱで、私のバック転シーンと、金平の背中にシャツを仕込み、その間に爆竹を入れて特撮シーンを撮影したことを覚えている。
あとで「痛かった」と金平からクレームが来たのもいい思い出だ(笑)
残りのフィルムは何を撮ったか、余った時間を適当に風景などを撮ったかと思う。
撮影が終わったらカメラ屋に行って現像してもらう。これもかなり費用がかかったと思う。一万円くらいかかったような。
レシートを見て二人でひっくり返った。
そして一週間くらいかかったのだ。なんというのどかな時代。
そうして受け取りに行って、感動の撮影会である。部屋を暗くし、スクリーンは金欠だったので、白い壁に映写したと思う。
ピントも甘々でズームも無いに等しい。それでもはしゃいで何度も観たものだった。
予算的に「これ以上はできない」という結果が出るのは当たり前のことであった。カメラも映写機もゴミになった。
それから間も無く、民生用で「ブレンビー」というハンディカムが大ヒットし、撮影は磁気テープの時代になった。
後年、だいぶ経ってから8ミリフィルムの話題が出た。
「何処いったっけ?」
互いの実家を割としつこく探してみたが見当たらない。まぁ、20年もお互いの親が物置の肥やしにしておくとは思えない。きっとある時期に粗大ゴミで捨てたのだろう。
機械は捨ててもフィルムだけは残しておいて欲しかった。
そこにはビデオ以前の大昔の街並み。まだ営業していたタバコ屋も、街の小さな本屋も、よく行った駄菓子屋も、シャッター商店街など無縁な街の活気ある店の佇まいも、親父の乗っていた古い車も、一瞬ではあったが映っているはずであった。
かけがえのない郷愁。
もし今フィルムが出て来たら、二人ともホロリとくるかもしれない。
若い人に言っておきたい。今はタダ同然なんだから、街並み、風景、生活、友をたくさん撮影しておきなさい。
今の当たり前が、後々一番の宝物になるから。